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Montons les degrés

Gilles Godefroy

1 Introduction

Je remercie l’Université de Mons-Hainaut, et en particulier Catherine
Finet, pour m’avoir invité à donner cette conférence à l’occasion du
vingt-cinquième anniversaire de la première promotion de mathéma-
tiques.

Nous allons explorer ensemble les découvertes mathématiques, les
progrès conceptuels engendrés par la résolution — ou parfois, l’im-
possibilité de la résolution ! — des équations, dont le degré s’accroî-
tra naturellement au cours du temps. Commençons par ce qu’il y a de
plus ancien, et de plus simple, dans nos sociétés comme dans chacun
de nous.

2 Le degré 0

Avant les équations, il y a les nombres. Et plus précisément, ceux
que nous avons rencontrés avant de savoir écrire, dans notre petite
enfance : un, deux, trois, quatre,... lorsque nous avons commencé à
compter sur nos doigts. Cette démarche archaïque n’est pas qu’un
souvenir de cet âge très tendre, c’est aussi un thème de recherche.
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D’abord, pour les biologistes ; les chercheurs sont à présent en me-
sure d’identifier les régions du cerveau qui sont activées lorsqu’une
personne calcule. Ils se sont ainsi aperçus qu’elles sont proches des
zones responsables de la préhension et du fonctionnement des mains.
On peut formuler l’hypothèse que cette proximité n’est pas fortuite,
et que nous commençons parappréhenderles nombres par l’observa-
tion de nos doigts. Faudrait-il en déduire que pour former les jeunes
enfants aux mathématiques, il suffit de les faire jouer au ballon, pour
accentuer leur dextérité et leur vision dans l’espace ? Rêvons à cette
idée, mais gardons-nous des conclusions hâtives !

Le comptage digital est également intéressant pour les ethnologues et
les historiens : c’est bien sûr aux cinq doigts de la main que nous de-
vons le fait que la majorité des sociétés humaines a utilisé les bases
de numération 5, 10 ou 20. Les témoignages les plus anciens dont
on dispose sont des os entaillés d’une succession d’encoches, remon-
tant à l’Aurignacien. Ainsi, un os de loup retrouvé en Moravie com-
porte 55 encoches approximativement groupées par 5, cependant que
la vingt-cinquième est agrandie et doublée ; il est naturel d’y voir un
témoignage d’un compte rudimentaire en base 5 vieux de plus de deux
cents siècles. La base 10 domine aujourd’hui sans partage. Pourtant,
la base 20 qui était celle des Mayas, des Aztèques et de l’ensemble
des peuples celtes, et très usitée dans le français du Moyen-Age, nous
a légué quatre-vingts ; vénérable souvenir du fait que nos ancêtres
les Gaulois comptaient sans doute sur les doigts... et les orteils. Bien
sûr, soixante-dix et quatre-vingt-dix procèdent de la même démarche.
Mais les Belges, auxquels j’ai le plaisir de m’adresser aujourd’hui,
utilisent plutôt comme en latin septante et nonante. Puissent-ils ne pas
renoncer à cet usage : leurs voisins d’Outre-Manche disentseventyet
ninety et la domination de la langue anglaise s’affirme un peu plus
chaque jour. L’avenir est à septante !

Revenons au comptage digital. Il est évident qu’on peut additionner et

2



soustraire sur ses doigts. Il est moins connu qu’ils peuvent nous aider
à multiplier. Voici quelques-uns des « trucs » qu’on apprenait sans
doute dans les Universités du Moyen-Age.

Numérotons les doigts de nos deux mains ouvertes en commençant
par le doigt le plus à gauche. En repliant le doigtx, j’obtiens la valeur
9×x : il y a autant de dizaines que de doigts à gauche du doigt replié,
autant d’unités que de doigts à droite de ce même doigt. Faut-il multi-
plier deux nombresx ety entre cinq et dix ? J’étends autant de doigts
de la main gauche qu’il y a d’unités entre 5 etx, autant de doigts de
la main droite qu’il y en a entre 5 ety, je multiplie par 10 le nombre
total de doigts étendus, et j’y ajoute le produit des nombres de doigts
repliés à gauche et à droite : cela donnex× y. Doit-on à présent mul-
tiplier deux nombrest etu entre dix et quinze ? On procède de même
avec le nombre d’unités dontt et u excèdent 10, on multiplie par 10
le nombre total de doigts étendus, on ajoute le produit des nombres de
doigts étendus à droite et à gauche et enfin 100 au nombre obtenu :
nous y sommes.

Nous pouvons donc dans une certaine mesure multiplier sur nos
doigts. Mais pour diviser, c’est une autre paire de manches : que se-
raient donc 3/5 de doigts ? Pour aborder ce nouveau problème, nous
avons besoin d’une technologie plus avancée : l’écriture.

3 Le degré 1

L’usage des chiffres romains s’est perpétué jusqu’à nos jours en Eu-
rope. Ce système de numération est pourtant très peu commode, puis-
qu’il ne fait pas appel au principe de position. Là où les romains
écrivent

MMMMCCLXXXIII
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nous notons 4283, et dans cette écriture c’est laposition du chiffre
2, par exemple, qui nous fait savoir que notre nombre contient deux
centaines. Les Babyloniens de l’époque perse puis séleucide, contem-
porains des Romains, utilisaient pourtant une numération de position
pratiquement parfaite, héritée des Sumériens et des Akkadiens. Ce
système reposait sur l’usage de la basesoixante, où les « chiffres »
de 1 à 59 étaient notés à l’aide de deux symboles : le « chevron »

^

représentant 10, et le « clou »

O

pour l’unité. Ainsi, 4283 s’écrit

O ^O ^^OOO

puisque4283 = 3600 + (11× 60) + 23.

Ce système permettait bien sûr d’effectuer des calculs très poussés,
d’autant plus que les scribes disposaient de tables de multiplication
et de tables d’inverses qu’il leur suffisait de consulter. En termes mo-
dernes, ils savaient effectivement résoudre l’équation

ax = b

où a et b sont des nombres rationnels. Notons cependant une grande
absence : lezéro. En effet, si des tablettes tardives portent des signes
de séparation indiquant l’absence de termes d’un certain ordre (donc
des zéros en position intermédiaire), nous ne disposons pas à ce jour
de documents comportant des zéros en position finale. En d’autres
termes, seul le contexte permettait de décider si un clou seul

O
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désignait dans une liste ou dans un calcul 1, 60, 3600,... Il n’est pas
évident, pour nous qui avons manipulé le zéro dès l’enfance, de com-
prendre pourquoi ces excellents calculateurs n’ont pas réussi à faire
ce saut conceptuel. Peut-être pouvons-nous mesurer la difficulté en
interrogeant l’homme de la rue sur l’intérêt présenté par l’ensemble
vide !

Malgré l’absence du zéro, les Mésopotamiens ont effectué dès leur
époque classique (du 18e au 15e siècle avant J. C., lors de la dynas-
tie d’Hammourabi) de très impressionnants calculs. Nous les voyons
ainsi calculer le rapport diagonale/côté du carré (donc le nombre

√
2)

avec trois chiffres séxagésimaux « après la virgule ». Leur calcul trans-
crit en décimal nous donne

√
2 ' 1,41421296 . . .

qui est exact à moins de10−6 près. Une autre tablette nous énonce

34562 + 33672 = 48252.

Rêvons un instant au fait que ces calculs ont été effectués voici plus
de 3500 ans. Et remarquons qu’ils suggèrent fortement que les scribes
d’Hammourabi connaissaient, du moins au niveau pratique, le « théo-
rème de Pythagore ».

Nous sommes maintenant prêts à aborder le deuxième degré. Avant
de quitter Babylone, saluons ses scribes et ses astronomes, et recon-
naissons notre dette à leur égard : si nous mesurons le temps, et acces-
soirement les angles, en base soixante, c’est bien sûr à eux que nous
le devons. En tant que « leaders » du domaine, leurs astronomes ont
imposé leur mode de calcul à tous leurs collègues du monde antique,
et celui-ci a perduré jusqu’à nos jours. Pensons-y lorsque nous jetons
un coup d’oeil à nos montres.
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4 Le degré 2

Nous venons d’entrevoir que le théorème de Pythagore était vraisem-
blablement connu bien avant celui-ci. Mais au fait, qui était Pytha-
gore ? Nous n’avons aucune information vraiment fiable sur sa bio-
graphie, et son existence même n’est pas avérée. Ce qui est certain,
c’est qu’une secte mystico-mathématique Pythagorienne était active à
Crotone, en Grande Grèce, au sixième siècle avant J. C. Les Pytha-
goriciens accordaient, pense-t-on, une grande importance au concept
d’unité. Des sources très postérieures leur attribuent la découverte, au
cours de leurs recherches géométriques, des grandeurs irrationnelles,
ajoutant même que cette découverte avait provoqué l’effondrement de
toute leur doctrine. En réalité, nous ne disposons pas de textes contem-
porains, et les documents fiables (Platon, puis Aristote) ne décrivent
pas une telle catastrophe mentale. Ce que nous savons, c’est qu’avant
Platon (−427/−347 avant J. C.), on savaitdémontrer(à Athènes) que
la diagonale d’un carré de côté 1 est le côté d’un carré de surface
2 (donc a pour longueur « racine de 2 »), puisque dans le dialogue
du Ménon, Socrate utilise sa maïeutique pour convaincre un esclave
du résultat en lui faisant retrouver la démonstration. Les irrationnels
étaient quant à eux reconnus, et étudiés, par les contemporains de Pla-
ton qui fréquentaient son École, et en particulier par Eudoxe.

Quand ont-ils été découverts, par qui, et comment ? Nous ne savons
pas. Le sujet était d’actualité pour les chercheurs de l’époque clas-
sique, on peut donc formuler l’hypothèse que la découverte date de la
fin du 5ème siècle avant J. C. L’auteur (ou les auteurs) sont anonymes ;
des sources tardives et invérifiables désignent Hippase de Métaponte.
L’histoire de la mort par noyade du découvreur (ou du divulgueur) du
résultat est très probablement une métaphore mal comprise sur l’eau
et la mer comme figures de l’insaisissable, que l’on retrouve chez Hé-
raclite. Enfin, quelle était la démonstration ? On conjecture que la pre-
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mière approche était géométrique. Voici par exemple une approche
simple, à laquelle les Grecs n’auraient rien trouvé à redire. Si

√
2 est

rationnel, il existe un triangle rectangle isocèle à côtés entiers. Mais
alors la construction ci-dessous

A

B

C

D

E

BD = BA
DC = DE = EA

permet lorsqu’on l’itère de produire des triangles rectangles isocèles
à côtés entiers arbitrairement petits, d’où une contradiction manifeste.
Malheureusement, nous manquons de documents... En fait, on ne sait
même pas si les premières démonstrations concernaient

√
2 ou (1 +√

5)/2. Aristote, qui évoque la question, parle de l’« irrationalité du
rapport de la diagonale sur le côté » mais ne précise malheureusement
jamais s’il s’agit du carré ou du pentagone ! Mais l’important n’est
sans doute pas là. Du point de vue moderne, la découverte des irra-
tionnels représente le premier résultat d’impossibilitéjamais établi.
Comme tel, il nous fait découvrir un des aspects fondamentaux des
mathématiques : ce n’est pas qu’on s’y prend mal ou qu’on n’a pas
encore la bonne technique ; simplement, on ne pourra jamais trouver
une fraction dont le carré vaut 2.

Une telle constatation n’a rien de décourageant. Au contraire, c’est
un défi lancé aux chercheurs qui doivent créer la théorie qui leur per-
mettra de manipuler ces nouveaux objets. Dans le cas des irrationnels,
les Grecs seront amenés à créer une admirable théorie des grandeurs
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(attribuée à Eudoxe) et à développer une réflexion sur l’infini, moti-
vée par le simple fait que le calcul effectif d’un nombre irrationnel
nécessiterait une infinité d’étapes.

Il est raisonnable d’affirmer que les mathématiques grecques don-
naient la primauté à la géométrie sur l’algèbre. En particulier, les
Grecs ne savaient pas résoudre algébriquement les équations de degré
2, et n’ont considéré le troisième degré que dans des cas bien particu-
liers. Ce n’est donc pas eux qui nous ont appris l’algèbre. Nous devons
pour cela prendre le chemin de Bagdad.

5 Le degré 3

Nous voici maintenant dans le Bagdad du 9e siècle, celui desMille-
et-une nuitset des grands Califes abbassides : Al-Mansour, Haroun
Al-Rachid, Al-Mamoun. Dans ce foyer de vie culturelle et scienti-
fique, travaille Mohammed Ibn Musa Al-Khwarizmi, père historique
de l’algèbre, qui énonce en particulier les solutions deax2+bx+c = 0
sous la forme

x =
−b±

√
b2 − 4ac

2a

et indique comment manipuler les équations. Le titre de son ouvrage le
plus connu,Kitab al-jabr wa’l muqabolah, traduit au douzième siècle
en Liber algebrae et almucabola(le traducteur Gérard de Crémone
ne s’est pas fatigué inutilement...) nous donnera l’algèbre, cependant
que le nom de l’auteur latinisé enAlgorismideviendra finalemental-
gorithme... Quel plus bel hommage à rendre à un grand Ancien que de
donner son nom à une technique fondamentale ?
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Les mathématiciens arabophones vont, les premiers, considérer des
équations polynomiales de degré quelconque, et s’attaquer au troi-
sième degré. Omar Khayyam (1048-1123), mathématicien et poète
(« Sois heureux, tu ne sais pas d’où tu es venu ; bois du vin, tu ne
sais pas où tu iras »), s’y emploie sans succès. Son contemporain Al-
Karkhi énonce des identités telles que

3
√

2 + 3
√

16 = 3
√

54

Fibonacci (1180–1250), qui fera connaî tre la science arabe à l’Italie,
sait montrer que l’équation

x3 + 2x2 + 10x = 20

ne peut être résolue par combinaison de racines carrées, et approximer
une racine avec six chiffres (sexagésimaux !) après la virgule. Mais il
faudra attendre trois siècles de plus pour la percée fondamentale.

Scipione dal Ferro, professeur à Bologne, montre vers 1500 que
l’équation

x3 + px+ q = 0

a pour racine

x =
3

√
−q

2
+

√
q2

4
+
p3

27
+

3

√
−q

2
−
√
q2

4
+
p3

27

Conformément à la coutume de son époque (qui consiste à garder ses
découvertes secrètes pour lancer des défis aux collègues), dal Ferro
ne publie pas cette découverte mais confie sa méthode à son gendre
Annibale della Nave et à son étudiant Antonio Maria Fior. Pendant
quelques décades, les choses en restent là. Mais vers 1535, Niccolo
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Fontana dit Tartaglia (« le bègue ») retrouve la solution et triomphe
dans le duel mathématique qui l’oppose à Fior (car il sait aussi ré-
soudre les équations où figure un terme enx2 !). Ce triomphe attire
l’attention du grand Gerolamo Cardano, notre Cardan. Signalons au
passage que ce Cardan est l’inventeur des « joints de Cardan », qui per-
mettent à l’époque de préserver les boussoles des effets du tangage ;
pensons à lui quand nous parlons du « cardan » à notre garagiste !

Revenons au troisième degré : Cardan rencontre Tartaglia et se fait
confier la méthode, en jurant solennellement de ne jamais la révé-
ler. Pendant quelques années, il tient parole... Mais voici qu’Annibale
della Nave lui fait connaître la méthode de son défunt beau-père dal
Ferro ! Dès lors, Cardan se considère délié de son serment, ce qui lui
permet de publier en 1545 l’Ars Magna, où il expose les solutions
des équations du troisième et du quatrième degré, en utilisant pour
ces dernières la méthode toute neuve de son disciple Ludovico Fer-
rari. Notons à sa décharge qu’il fit pleinement référence à dal Ferro et
Tartaglia pour la solution du troisième degré. Cependant, l’amertume
de ce dernier est très vive, et lesCartelli di matematica disfidafont
connaître dans toute l’Italie l’ardente polémique...

Revenons aux mathématiques. En l’absence de documents, nous ne
savons pas comment dal Ferro a procédé. Il est clair que des formules
de cette complexité ne se devinent pas. Il faut donc qu’il y ait un che-
minement logique, que nous allons essayer de reconstituer. Nous par-
tons de l’identité√

a+
√
b+

√
a−
√
b =

√
2a+ 2

√
a2 − b

exprimée (bien entendu en langage géométrique) dans le livre X des
Élémentsd’Euclide. Au vu des identités d’Al-Karkhi rappelées plus
haut, il est naturel de chercher une identité analogue pour

x =
3

√
a+
√
b+

3

√
a−
√
b.
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Pour cela, la première chose à faire est d’essayer d’éliminer les racines
cubiques en calculantx3. Lorsqu’on fait cela, une mise en facteur nous
donne

x3 = −px− q

oùp et q s’expriment simplement en fonction dea et b :

p = −3 3
√
a2 − b2 ; q = −2a.

Il suffit alors de calculera et b en fonction dep et q pour obtenir la
formule de dal Ferro.

Nous avons vu que bien avant dal Ferro, les mathématiciens dispo-
saient de procédés d’approximation des racines très suffisants pour
tous les calculs effectifs. Alors, à quoi peut bien servir la formule de
dal Ferro ? Suivons Bombelli qui, en 1579, résoud l’équation

x3 = 15x+ 4

en donnant la solution

4 =
3

√
2 +
√
−121 +

3

√
2−
√
−121

avec quelques précautions oratoires, puisque
√
−121, n’est-ce pas...

Ce qui se passe, c’est qu’il y a une différence cruciale entre le
deuxième et le troisième degré. Une équation quadratique n’a pas de
solutions réelles quand la formule qui donne les racines n’a plus de
sens. Par contre, c’est précisément quand une équation cubique a trois
racines réelles que la formule de dal Ferro contient des racines carrées
de nombres négatifs ! Cecasus irreductibilisa plongé dans l’embar-
ras les algébristes du seizième siècle, et de fait il faudra environ deux
siècles de plus pour que le choc soit digéré. Mais finalement, de même
que le deuxième degré avait amené les Grecs à créer une théorie des
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nombres réels, le troisième degré (épaulé par le calcul différentiel et
intégral) conduira à l’introduction des nombres complexes.

Pourquoi fut-il si difficile d’accepter ces nombres « imaginaires » ?
Sans doute parce qu’ils ne se prêtent pas à la comparaison :

√
−1

n’est ni plus grand, ni plus petit, ni égal à zéro... Lorsqu’on pratique le
calcul par approximation et par encadrement, c’est bien gênant. Une
suggestion pour les enseignants : pourquoi toujours noter dans les ra-
tionnels décimaux entre 0 et 20 ? Pourquoi ne pas noter une copie
faible, pleine de développements élégants mais sans rapport avec le
sujet,(

√
5+2i)/20, par exemple ? Cela pourrait convaincre les élèves

que deux notes ne se comparent pas nécessairement... mais peut-être
le Préfet ne serait-il pas d’accord.

6 Le cinquième degré

Nous avons vu que la résolution de l’équation de degré 3 avait été
presqu’immédiatement suivie de celle de degré quatre. Ces progrès
sensationnels étaient de nature à mettre en confiance les algébristes,
qui s’attaquèrent bien sûr au cinquième degré... sans succès. Euler,
cependant, explique comment choisir les racines cubiques complexes
qui figurent dans la formule de dal Ferro pour obtenirtrois racines et
non neuf. S’appuyant sur son calcul, Lagrange analyse le succès de
dal Ferro et comprend la « métaphysique » de la preuve. Suivons-le et
notonsx1, x2 etx3 les racines (complexes) dex3 + px+ q = 0. Soit

j = −1
2

+ i

√
3

2

et considérons

L(x1, x2, x3) =
(
x1 + jx2 + j2x3

)3
.
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Lorsqu’on permutex1, x2 et x3 dans l’expression deL, on n’obtient
(puisquej3 = 1) que deux valeurs, qu’on peut noter

L(x1, x2, x3) = I, L(x2, x1, x3) = J .

Par conséquent,I+J = S etI×J = P sont invariantes par permuta-
tion des racines, donc, d’après un théorème de Newton, elles peuvent
s’exprimer à l’aide dep et q. Le calcul montre en effet que

S = −27q ; P = −27p3

On peut alors calculerI et J comme racines de l’équation de degré
deux

X2 − SX + P = 0

et en déduire par extraction de racines cubiques

x1 + jx2 + j2x3 = 3
√
I

jx1 + x2 + j2x3 = 3
√
J

Comme on a d’autre partx1 + x2 + x3 = 0 puisque l’équation n’a
pas de terme enx2, on a un système linéaire de trois équations à trois
inconnues, dont la résolution donnex1, x2 etx3.

Si on regarde bien cette preuve, on voit que ce qui fait tout marcher,
c’est que l’expressionL(x1, x2, x3) ne prend quedeuxvaleurs quand
on permute(x1, x2, x3) ; en fait, elle est invariante par lesous-groupe
engendré par le cyclex1 → x2 ; x2 → x3 ; x3 → x1 ;... Mais c’est
Galois qui le premier, en tirera toutes les conséquences.

L’histoire du cinquième degré est celle de deux adolescents géniaux,
Niels Abel (1802–1829) et Evariste Galois (1811–1832), aux destins
tragiques. Niels Abel naît en Norvège d’un père pasteur et d’une mère
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pianiste, malheureusement alcooliques. A treize ans, il est envoyé à la
Kathedralskolede Christiania (Oslo), où le professeur de mathéma-
tiques est si violent qu’il finit par battre à mort l’un de ses élèves. Il
est (tout de même !) renvoyé, et son successeur Holmboe, d’une toute
autre stature, prend conscience du talent d’Abel et ose écrire sur son
bulletin « deviendra, s’il vit, le plus grand mathématicien du monde ».
Une maigre bourse lui permet de voyager en Italie, en Allemagne et à
Paris. Malgré ses publications dans le Journal de Crelle fondé par son
ami, il ne parvient pas à obtenir un poste d’enseignant. Affaibli par la
maladie et sans le sou, il rentre en Norvège et meurt de la tuberculose
à vingt-sept ans, deux jours avant qu’arrive la lettre lui proposant sa
nomination à l’Université de Berlin.

Evariste Galois est le fils du maire républicain (en pleine Restaura-
tion...) de Bourg-la-Reine, au sud de Paris. Elevé jusqu’à douze ans
par sa mère, il entre au Collège Royal Louis-le-Grand (aujourd’hui
lycée du même nom). Le suicide de son père, sans doute consécu-
tif à une cabale politique, le jette dans la révolte. Expulsé de Louis-
le-Grand, il essaye vainement d’intégrer l’Ecole Polytechnique, alors
bastion des idées républicaines, et doit se contenter de l’Ecole Nor-
male Supérieure. Ses mémoires mathématiques sont égarés ou classés
sans suite par leurs rapporteurs, et le directeur de l’Ecole Normale in-
terdit à ses élèves de participer aux journées d’émeute de Juillet 1830.
Galois proteste, est renvoyé, puis emprisonné pour avoir, lors d’un
banquet républicain, porté un toast « à Louis-Philippe »... en bran-
dissant un couteau. Il échappe à une tentative d’assassinat durant son
séjour à la prison de Sainte-Pélagie, mais meurt en juin 1832 des suites
d’un duel dont les motifs restent mal élucidés. Il faudra attendre 1846
pour que, grâce à l’insistance infatiguable de son frère Alfred, son
travail soit enfin reconnu et publié par Liouville dans sonJournal de
mathématiques pures et appliquées.

Abel et Galois ne se sont sans doute jamais rencontrés, même si nous
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savons qu’Abel visitait le Quartier Latin quand Galois y faisait ses
études. Ils ont montré indépendamment l’absence de formules pour le
degré cinq, par des méthodes proches mais distinctes. Parlons de celle
de Galois, qui consiste à analyser l’approche de Lagrange pour com-
prendre que son succès repose sur la structure dugroupedes permuta-
tions d’un ensemble à trois éléments. Dans la terminologie d’aujour-
d’hui, nous disons que ce groupe estrésoluble, c’est-à-dire qu’il peut
être « dévissé » en groupes cycliques. C’est encore vrai du groupe des
permutations d’un ensemble à quatre éléments, mais ça devient faux à
partir de cinq ! Galois montre cela, et comment en déduire que l’équa-
tion générale de degré cinq n’est pas résoluble par radicaux. Mais en
fait, sa découverte va bien plus loin que cela ; en effet, de même que
les travaux d’Al-Khwarizmi et des algébristes montraient comment
regrouper de nombreux problèmes géométriques sous une seule équa-
tion, la théorie de Galois montre comment analyser de nombreuses
équations avec un seul groupe. C’est donc le groupe qui devient su-
jet d’étude. Galois est bien conscient de la profondeur de sa démarche
lorsqu’il écrit : « Sauter à pieds joints sur ces calculs ; grouper les opé-
rations, les classer suivant leurs difficultés et non suivant leurs formes ;
telle est, suivant moi, la mission des géomètres futurs ». Le point de
vue de Galois n’a pas été dépassé à ce jour, bien qu’à la suite des
travaux d’Alexandre Grothendieck, l’accent soit plutôt mis à présent
sur lesmorphismesentre groupes que sur les groupes eux-mêmes —
selon ce mouvement naturel des mathématiques qui fait s’effacer les
objets derrière les relations qu’ils entretiennent entre eux.

Comment peut-on se faire une intuition de la complexité croissante
des groupes de permutation ? Voici deux propositions. Pour les spor-
tifs, essayons de jongler : n’importe quel maladroit apprend à jongler
avec trois balles en un après-midi (j’en témoigne personnellement),
jongler avec quatre balles demande des semaines d’efforts, parvenir
à cinq balles des mois d’entraînement. Seuls les professionnels vont
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au-delà. Il est clair que jongler avecn balles revient à faire agir sur ces
balles un sous-groupe (à deux générateurs) du groupeSn ; monsieur
Galois nous a appris à analyser cette situation.

Une autre approche, plus classique, fait le lien
avec les polyèdres réguliers bien connus des
géomètres de l’Ecole de Platon, et en particu-
lier des plus complexes (et plus beaux) d’entre
eux : l’icosaèdre et le dodécaèdre. Le groupe des
isométries directes de ces polyèdres est en effet
isomorphe au groupeA5 à 60 éléments, le plus
petit groupe simple non commutatif, dont le ca-
ractère « incassable » est responsable de l’im-
possibilité de résoudre l’équation du cinquième degré, comme Ga-
lois l’a montré. Nous pourrions voir cette interprétation géométrique
comme une curiosité amusante mais sans grande portée. Esquissons
pourtant une connection inattendue avec la chimie contemporaine.
Voici une dizaine d’années, les chimistes ont découvert les molécules
de « Fullerène »C60, constituées de 60 atomes de carbone situés sur
une sphère, dans une disposition identique à l’intersection des cou-
tures d’un ballon de football. Le ballon de football (qu’on peut appe-
ler pompeusement l’icosaèdre tronqué) est le juste milieu entre l’ico-
saèdre et le dodécaèdre : si on agrandit mentalement les parties noires
jusqu’à couvrir la sphère, on obtient le dodécaèdre, si on en fait au-
tant avec les pièces blanches, cela donne l’icosaèdre. Et il se trouve
que l’étude du groupe des symétries de la molécule de Fullérene, qui
conduit au calcul de ses niveaux d’énergie, relie celui-ci à des résultats
arithmétiques profonds explicités par Galois en 1832, dans sa dernière
lettre écrite dans la nuit précédente au duel qui l’a emporté. Savait-il
que ses résultats hâtivement griffonnés fascineraient des générations
de chercheurs ?

Je voudrais conclure cet exposé en remarquant que les découvertes
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que nous avons évoquées (l’invention des irrationnels, la résolution
du troisième degré et la non-résolution du cinquième) n’ont pas im-
médiatement changé la nature des calculs effectués par les contempo-
rains. Mais elles ont enrichi les mathématiques de nouveaux concepts :
nombres complexes, groupes,... Ces concepts ont alors vécu de leur
propre vie, en produisant des applications inattendues et sans rapport
avec le problème qui les avait vu naître. Il s’agit là d’un phénomène
fréquent en mathématiques, qui réhabilite jusqu’aux théorèmes d’im-
possibilité qu’on pourrait croire inutiles par nature. Ne soyons donc
pas intimidés outre mesure par la redoutable question : A quoi ça sert ?
Mais à quoi sert un enfant nouveau-né ?
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